corto.

1
Escena oscura, una lámpara brillante.
El teclado del teléfono negro, revela su textura al reflejo de la lámpara.
Son las dos de la mañana pero seguro está despierta
nervios
cuando marqué el número no tuve tiempo de pensar
las palabras
en mi cabeza se suceden esos tonos, más largos de lo común,
la melodia única que distingue su teléfono de otros
túuuuu (silencio)
túuuuu (silencio, eterno)
le conté la idea
le encantó la idea
habló del destino o algo así
después dijo chau, exhaló todo el aire
y cortó.

2
Sol de otoño, frío.
Hojas amarillas, bordó en una vereda vieja.
Nos reunimos, esa semana en la casa de Gabriel, una colonial e iluminada casa de barrio viejo
nos acaloraban discusiones sobre la escena de la cama o la de los labios
desde donde cuanto tiempo con qué
luz colores filtros
entró ella
sin tocar timbre, o sí tocó y no lo escuché
en todo caso no le abrí yo, quizás le abrió Gabriel
que había desaparecido hacía rato y volvió justo cuando ella entró
flotando sonriendo
- ¿quién es Julio?
- yo, hola
- hablamos por teléfono
- sí
dice: tu voz es más linda en persona
.
[congelado, plano quieto, pausa]

3
Ella en medio de la reunión.
No necesitó romper el hielo para tomar la palabra
dominaba la discusión, tirando algunas opiniones, ideas.
unas boludeces
creo que quería parecer interesante
como cuando Gabriel se auto declara
“uno de los últimos románticos”
o pone esa casa mientras chupa un cigarrilo
al final, fue ella la que solucionó la escena de los labios
y se le ocurrió una forma muy ingeniosa de pasar los créditos
quería filmar un plano panorámico general, de una multitud saliendo y entrando de un edificio
con sonido ambiente
y poner las letras de fondo
me gustó
Se despidió
chau, Julio
chau…
- ¿qué pasa?
digo: sos más linda en persona
no se si la palabra persona salió entera
traté de ser impulsivo
qué boludo
sonrió y me dió un beso
en la frente
y se fue.
la luz le enmarcaba el vestido


4
Decidieron filmar primero la escena de exteriores en una reunión que hicieron sin mí, una semana más tarde.
Fueron sólo Gabriel y ella.
Guionista y Co-Guionista.
Me enojé pero no dije nada.
Todo el día, la traté cortante
y no se dio cuenta.

5
Un domingo empezó la filmación
yo manejaba la cámara como si fuera parte de mi cara
como si fuera yo el que veía
ella,
ingrávida entre nosotros
entre los actores dando consejos
sonriendo, entre los productores
en medio de mi aire, respirándolo todo, dejando
su olor
no,
su aroma
sonriéndome mientras hablaba con los actores
entre Gabriel y los actores, charlando
con Gabriel a solas, a veces, también charlando
mirándose, cariñosos.

6
La cámara filmó el cielo durante una escena entera
una de las largas
solo el azul, me distraje
- ¡te distrajiste, no seas pelotudo!
- ¡no me distraje, no entendés nada!
-a veces tengo ganas de ser pelotudo-

7
Plano panorámico general.
La Gente (mucha)
camina sin verse
buscándose a veces
siguiéndose otras
atravesandose, sin chocarse otras
-generalmente trato de adivinar a los que caminan conmigo
leyendo sus caras sus manos y sus gestos
empleo mi observacion al servicio de esa
sociología barata de chico de ciudad
todos alguna vez nos sentimos lévi strauss
en un asiento del sesenta-
filmé todo el día en la facultad de letras y filosofía
en el edificio de Puan
había muchas mujeres
muchas que querían parecer interesantes
yo miraba a todos y a nadie
me parecía que ya podía leer los créditos en el fondo
mientras filmaba
no me despegué de la cámara
esa fue mi cara todo el día
y ella, mi cabeza.

8
Escena oscura, luz brillante.
El resplandor del televisor dibuja un perfil atento.
Vi el video una y otra vez
podés sentir como los atravesás
como te atraviesan
todos están solos
de repente, empieza una filmación del set
una escena empieza y termina
la cámara sigue mirando
la mira a ella
la miro
furtiva escondida enamorada
contenta disfrutándose, entregándose al disfrute
de Gabriel
los dos
ella, él y el beso
no quise mirarlo
no quise rebobinarlo y ponerlo otra vez
punto a, punto b, repetición
loop
evité mirarlo todo el día
odié quedarme dormido en esa secuencia
y despertarme con el sonido del despertador
no es el despertador
es el teléfono
pausa
hola
hola
stop
es ella.

9
La resolana que entra por la ventana ya azula el ambiente.
No hay luces artificiales.
Después de un rato, mi remera roja se refleja en la taza de café frío junto al teléfono, todavía la escucho:
me gusta hablar con vos
me divertís sos tan divertido
sos un gran camarógrafo, ¿sabés? te quiero
en muchas películas mías
porque pienso hacer un par de películas que tengo en mente
podemos encontrarnos
le voy a cambiar una parte al guión de gaby que me parece que puede ser mas dialogada, menos estática con cámara más en un riel y que viaje, que parezca un viaje en tren, entendés sin el tren ahí. Que la idea esté, pero no el tren, la gente no va a entender ¿porque pensé en trenes, porque en viajes? y ahí es cuando los tenés ahí de esa forma el final se entien
le corté
no sos vos, soy yo
miro el arma
¿tengo un arma?
play
el viento hace reir a los árboles
pero éstos lloran hojas amarillas
hojas bordó espesas

10
En un cuarto del todo azul
suena el timbre
suena otra vez
suena para siempre.